

連載：『子育て父さんのひとりごと』 第19回

こういう所はテレビでは映らんよな

種智院大学（社会福祉士） 近棟 健二

行ってみたいし話も聞きたい

「ほんまに行って良かったわ」

4月のある日、長女がしみじみと言った言葉です。春休み恒例のふたり旅から少し経って、ふとしたときに出できました。一昨年の四国、昨年の九州に続いて今年は宮城へ行って来ましたが、今回の旅行はそれだけ印象的だったようです。

これまで何度も何度か被災地へ行ってみようと長女を誘ったのですが、津波の映像が強烈だったのでどうか、「怖い」と渋り実現しませんでした。そんな長女の様子が変わったのは、昨年11月、一つの出会いがあったからです。石巻市の仮設開成団地で安心して遊べるひろば『アリエッティのひろば』を運営されている中野伸行さんを支援するためにいくつかの大学やNPOで関西にお招きし、講演会を催しました。その一環として小学校のPTAでお話ししていただく機会を作り、長女も参加しました。僕もそうですが、長女も直接、被災された方のお話を聞くのが初めてで驚くこと、衝撃を受けることがあったようです。その後、「行ってみたいし、話も聞いてみたい」と言うようになりました。

現地で聞く話はより切実に

そんなこんなで春休みに石巻を中心に宮城を訪ねることにしました。怖がりの長女は初めての飛行機に「やめとけば良かった」と言っていましたが、飛んでしまえば一時間で到着。「もう着いたん」とあっけなかったようです。空港から石巻までもレンタカーで1時間ほどとあつという間です。まずはホテルで待ち合わせた中野さんに、ご自宅のある長浜町という沿岸部に連れて行ってもらいました。ご自宅は海岸からおよそ100mのところに位置し、2階まで津波が来たそうです。周りの家はほとんど流されたのですが、中野さんの家は流されず残っていました。しかし、中はめちゃくちゃになっていて、とても暮らせる状態ではなく、日々、取り壊すそうです。震災当日、ご自宅に居た中野さんは車で避難しようと外に出た時に津波が堤防を越えるのを見て、子どもを抱えて100mほど先の神社を目指して走りました。迫り来る津波を避けるため少しだけ高くなつた境内で子どもを抱えていた時間はどれほど長く感じたことだろうと思います。幸いそれ以上、水位が上がりらず、難を逃れました。昨年の講演会でも当日の状況はお聞きしたのですが、現地で改めてお聞きすると長女もより切実に感じることができたのではないかと思います。



夏休みにまた来たい

翌日、『アリエッティのひろば』を訪ねました。仮設開成団地は総戸数が1429戸もあり、第1団地から第14団地までが不規則に並ぶため、迷いに迷いやうやくたどり着きました。プレハブの集会所には畳が敷かれていますが、断熱がされていないので暖房が効くまで底冷えがしました。10時のスタートから徐々に人が集まりだし、未就学の子どもと親を中心に、「毎日、来ている」というおばあさんや春休み中の小学生がゆったりと過ごしていました。仮設住宅は隣との壁が薄いので子どもが走り回ったり、大きな声ではしゃいだりすると迷惑を掛ける、と大変気を遣う生活だそうです。その分、広い集会所で思いっきり遊ぶ子どもたち。そして、親はお茶を飲んだり、おしゃべりを楽しんでいました。長女は子どもたちに「おねえちゃん！」と言われ、一緒に遊んでもらい楽しかったようです。スタッフの皆さんにも暖かく声を掛けてもらい、「夏休みにまた、来たい」というほどすっかりなじんでいました。

得難い経験

スタッフの皆さんに「観光に来ても良いのかずっとためらってました」と話すと「そんなこと言わんとどんどん来てもらつたら良いのよ」と言っていただきました。そして、「気に掛けてくれるだけで良い」、「気軽に来てもらいたい」、「一緒に悲しんだり、一緒に泣いてもらうのではなくて普通の会話を一緒に笑いたい」と遠く住む私たちにできることを教えてもらいました。特に最後の言葉はそれだけ悲しみが深いことの表れもあり、まだまだ日常が戻っていないことを痛感されました。

長女とはその後、女川から南三陸へと沿岸部を車で巡りました。それぞれの街の中心部の壊滅状態もそうですが、海沿いに次々に現れる更地や家の土台だけになった小さな集落の跡は衝撃的でした。長女は「こういう所はテレビでは映らんよな」とボソッと言っていました。

これまでの楽しいだけの旅行ではなく、考えさせられることが多い旅行になりました。それだけに長女にとって得難い経験になったのではないかと思います。「気軽に来て」という言葉に応えて、皆さんも、ぜひ、訪ねてみてはいかがでしょうか。

『アリエッティのひろば』を紹介したビデオ作りましたので、ぜひ、ご覧ください。アクセス先是<http://buff.ly/ZSBDGD>です。

また、日々の活動の様子はブログでもご覧頂けます。『アリエッティのひろば』で検索してみてください。