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つめたいつめたい
　小児科の診察には聴診がつきものです。「もしもしを
します」と言って子どもに聴診器をあてます。すると子
どもを抱いている母親が「つめたいつめたい」と言いま
す。子どももそれに応じて「ちゅめたいちゅめたい」と
言います。実は私の聴診器は人肌に加温してあります。
あったかだよ…と思うのですが母子が楽しそうなのでそ
のままにします。保育園の年中さんくらいになると「あ
ったかいよー」と親に訂正できるようになります。それ
はともかく、親と子が同じ体験をして、それに名前（言
葉）をつけることで、子どもの認識の世界が作られてい
きます。聴診器の接触を「ちゅめたい」と名づけること
で、ひとつ子どもの世界がひろがります。それが客観的
にみて正しいかどうかはさほどの問題ではありません。

医師の直感、親のかん
　経験したことに名前をつけて記憶しておく事は、小児
科医にとっても重要です。特殊な病気でも何度か経験す
ると、病歴や訴え、様子から病名がピンとくるようにな
ります。診断まで至らなくても、表情などから重症度の
判断ができるようになります。臨床医の直感というやつ
です。同様に、親が「子どもの様子がいつもとちがう」
という違和感を訴えることがあります。親だからこそわ
かる、言葉でいいあらわせない違和感、いわゆる親のか
んを小児科医は大切にします。これらも皆、経験から学
ぶことで認識の世界が広がった結果です。

ひとりひとり違う
　子どもが育つ過程で経験する出来事は、ひとりひとり
違います。突然犬に吠えられた子どもは犬がこわくなり、
犬を避けて通るかもしれません。生まれたときから犬と
一緒の子どもは犬が可愛くて犬がいると寄っていきます。
一事が万事で、そのような様々な経験が積み重なり、そ
の人らしさが出てきます。多様性が出てくるのです。あ
る出来事で感情的になって怒る人もいれば、不安になっ
て落ち込む人もいます。あせる人もいれば、心配なほど
のんびりしている人もいます。それはその出来事をどの
ように認識して対処しているかによって違いが出てくる
のです。

猿沢の池
　奈良の興福寺、五重の塔のそばに猿沢の池があります。
この池が読み込まれた短歌があります。「手を打てば　
はいと答える　鳥逃げる　鯉は集まる　猿沢の池」手を
打つ音を聞いて、女中さんははいと返事をし、鳥は危険

を感じて飛び立ちます、鯉は餌の時間だと思って寄って
きます。同じ音を聞いても、立場や経験からそれをどう
認識し、どう行動するかはさまざまです。興福寺は仏教
の中でも法相宗という教えを伝えており、法相宗は唯識
論という考えに基づいています。これは、世界は自分の
認識が作り出したものであり、みんな同じ世界に住んで
同じものを見ていると思っているが、ひとりひとり別々
の世界があるという考えです。

とす組さん
　保育園児の孫に「何組さん？」と尋ねると「トス組さ
ん」と言います。本当は「コスモス組」なのですが、彼
にとってはトス組さんなのです。トス組という言葉でリ
アリティーを持った自分のクラスを思い浮かべていると
思います。仮面ライダーの戦いごっこでは私が悪人にな
りますが「悪い人はそんな動きはしない」と動作を訂正
されます。正しい「悪い人の動き方」に対する彼なりの
認識があるのです。彼は毎日毎日さまざまな体験をして、
言葉を覚え、自分の世界を作り続けています。やがて成
長し、できあがる彼の世界が、自己に対する肯定感を持
つことができるよう、人に対する信頼感を持つことがで
きるよう、祖父として願うばかりです。いや、願うばか
りではなく、そのような認識を手助けする体験を孫と共
有できる祖父でありたいと考えています。

コウノトリ
　昨年の秋から佐潟にコウノトリが飛来しています。足
環と発信機がついており、千葉県野田市で放鳥されたオ
スです。佐潟が気に入ったのかのんびりと餌をとったり
しています。コウノトリはトキと同じく絶滅が心配され、
繁殖と放鳥の取り組みがなされています。

聴 診 器 が つ め た い
新潟市「やぎもと小児科」医師　柳本　利夫

連載：『小児科医やぎさん通信』　 第17回
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